Homero nos cuenta en la Odisea como después de veinte largos años, diez luchando en Troya y
otros diez para poder encontrar el camino que le permita volver a su tierra, el
rey Ulises (Odiseo) llega a Ítaca, donde habrá de enfrentarse a la legión de pretendientes
que aspiran a casarse con su esposa, la supuestamente viuda Penélope.
Para poder estudiar que ocurre en su hogar y llevar
finalmente a cabo su plan contra los desaforados que campan a sus anchas en su
hogar, decide presentarse en el mismo, transfigurado en un viejo y miserable
mendigo que se apoyaba en un bastón y lleva pobres vestiduras, mientras que sus
facciones han sido disimuladas por Atenea, resultando irreconocible a los ojos
de los demás.
Cuando llega a su casa, acompañado de su amigo Eumeo que,
por supuesto, tampoco lo ha reconocido, se encuentra con su fiel perro Argos,
que será el único que logre vislumbrar, bajo el elaborado disfraz, al añorado
amo que lealmente espera desde hace tanto tiempo. Derrotado ya por los años,
Argos solo tiene fuerzas para dedicar a su amo una amorosa mirada, bajar las
orejas y mover el rabo de alegría. Ulises que no puede detenerse a acariciarlo
para no delatarse ante los demás, deja escapar una furtiva lagrima ante la
lealtad de su viejo amigo, que morirá, después de reencontrarse con su amo, tan
pronto como este adelante sus pasos.
Homero nos relata el encuentro en canto XVII de la Odisea:
"Y un perro que estaba echado, alzó la cabeza y las orejas:
era Argos, el can del paciente Odiseo, a quien éste había criado, aunque luego
no se aprovechó del mismo porque tuvo que partir a la sagrada Ilión (Troya).
Anteriormente llevábanlo los jóvenes a correr cabras montesas, ciervos y
liebres; mas entonces, en la ausencia de su dueño yacía abandonado sobre mucho
fimo de mulos y de bueyes que vertían junto a la puerta a fin de que los siervos
de Odiseo lo tomasen para estercolar los dilatados campos: allí estaba tendido
Argos, todo lleno de garrapatas. Al advertir que Odiseo se aproximaba, le
halagó con la cola y dejó caer ambas orejas, mas ya no pudo salir al encuentro
de su amo; y éste cuando lo vio enjugóse una lágrima que con facilidad logró
ocultar a Eumeo, a quien hizo después esta pregunta:
¡Eumeo! Es de admirar que este can yazga en el fimo, pues su
cuerpo es hermoso; aunque ignoro si, con tal belleza, fue ligero para correr o
como los que algunos tienen en su mesa y sólo por lujo los crían sus señores.
Y tú le respondiste así, porquerizo Eumeo:
—Ese can perteneció a un hombre que ha muerto lejos de
nosotros. Si fuese tal como era en el cuerpo y en la actividad cuando Odiseo lo
dejó al irse a Troya, pronto admirarías su ligereza y su vigor: no se le
escapaba ninguna fiera que levantase, ni aun en lo más hondo de intrincada
selva, porque era sumamente hábil en seguir un rastro. Mas ahora abrúmanle los
males a causa de que su amo murió fuera de la patria, y las negligentes mozas
no lo cuidan, porque los siervos, así que el amo deja de mandarlos, no quieren
trabajar como es razón; que el largovidente Zeus le quita al hombre la mitad de
la virtud el mismo día en que cae esclavo.
Diciendo así, entróse por el cómodo palacio y se fue derecho
a la sala, hacia los ilustres pretendientes. Entonces la Parca de la negra
muerte se apoderó de Argos después que tornara a ver a Odiseo al vigésimo año."
Hasta ahora siempre había pensado que si alguna vez llegaba
a tener un perro lo llamaría "Scraps", el perro de Charlot en el film
"Vida de perro", pero ahora tendré como mínimo que echarlo a cara o
cruz con Argos... igual hasta hago alguna trampilla en favor del segundo.
El dibujo de cabecera, titulado "El retorno de Ulises" (1884) es obra de Louis-Frederic Schützenberger.
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
Antes de convertirse en película en 1971, la novela "Johnny cogió su fusil"(Johnny got his gun) le reportó a Dalton Trumbo el National Book Awards de 1939 como el libro más original de ese año, una obra que creo puede ser considerada como el mejor alegato contra la guerra que se haya escrito jamás. La novela nos habla de Joe Bonham, un joven que tras alistarse en el ejército estadounidense y servir en la Primera Guerra Mundial, sufre la explosión de un obús que destroza su cuerpo. Se despertará en la cama del Hospital para descubrir poco a poco que ha perdido los brazos y las piernas y lo que es aún peor, también ha perdido su rostro incluyendo sus ojos, oídos, dientes y lengua. De pronto su cerebro intacto y su lucido pensamiento descubren que está totalmente sordo, mudo, ciego e incapaz de moverse. Solo encuentra una forma de comunicarse, a través de pequeños movimientos de su cabeza en la almohada utilizando el código morse. Cuando logra comunicarse por primera vez, tras pedir socorro, le preguntan, dándole pequeños golpecitos de morse en su frente, qué es lo que quiere, él, moviendo su cabeza, contesta así:
"Quiero sentir el aire fresco sobre mi piel. Quiero sentir que hay gente a mi alrededor. No... Resultaría demasiado caro cuidarme al aire libre. No lo harían. Pero puede que haya un medio de que lo pague yo. ¡Sí, sí que lo hay! ¡No tienen más que exhibirme y la gente pagará por verme! ¡Mucha gente! ¡Pónganme en una urna de cristal y sáquenme fuera para que la gente se divierta! ¡Llévenme a las playas y a las ferias! ¡A las fiestas del cuatro de julio y a los circos! ¿Han visto a la mujer de dos cabezas de Tombuctú? ¿Y al hombre con cara de perro que se arrastra como un reptil...? Pero ellos son distintos. Ellos nacieron así, así los hizo Dios. Pero esto que está en una urna ha sido hecho por los hombres. Por usted, por mí y por el vecino de al lado, y eso requiere mucha planificación y cuesta mucho dinero. Que me hagan publicidad como el único trozo de carne del mundo que habla con la nuca, y si eso no atrae al público, digan que soy el último hombre del mundo que se alistó en el ejército creyendo que el ejército hacía hombres. ¡Izad la bandera, muchachos, vuestra bandera, su bandera, cualquier bandera, que la bandera necesita soldados, y el ejército hace hombres...! Quiero salir para que la gente me vea. Que me lleven a una feria donde puedan contemplarme todos. Sáquenme fuera... Si no quieren dejar que la gente me vea, entonces, mátenme, mátenme, mátenme"
En otro párrafo, este hombre atrapado en la cárcel de su cuerpo, habla de la sinrazón de ir a la guerra:
"Cuando los ejércitos comiencen a moverse y las banderas ondeen y los slogans sean vociferados, ten cuidado muchacho porque son las castañas de alguien más quemándose en el fuego, no las tuyas. Son sus palabras por las que estás luchando y no estás haciendo un trato honesto, tu vida por algo mejor. Estás siendo noble y después que te maten el motivo por el que entregaste tu vida no te hará ningún bien y posiblemente no hará bien a nadie más tampoco.
Tal vez esa sea una mala forma de pensar. ¿Existen muchos idealistas por ahí que dirán qué hemos caído tan bajo que nada es más precioso que la vida? Seguro que existen ideales dignos de luchar por ellos y hasta de morir por ellos. De no ser así somos peores que las bestias del campo y nos hemos hundido en la barbarie. Entonces dirás, eso está bien seamos bárbaros con tal de no tener guerra. Tú mantén tus ideales mientras a mi no me cueste la vida. Y ellos dirán pero seguro que la vida no es más importante que los principios. ¿Entonces dirás o no? Tal vez no la tuya, pero la mía lo es. ¿Qué diablos son los principios? Nómbralos y quédatelos.
Siempre podrás escuchar a la gente que está dispuesta a sacrificar la vida de alguien más. Son muy ruidosos y hablan todo el tiempo. Los puedes encontrar en las iglesias y escuelas, en los diarios y las legislaturas y los congresos. Ese es su negocio. Ellos suenan maravilloso. Muerte antes que el deshonor. Esta tierra está santificada por la sangre. Estos hombres murieron en la gloria.
No deben haber muerto en vano. Nuestra muerte es noble.
Hmmmm.
¿Pero qué dijeron los muertos?
¿Ha regresado alguno de la muerte? ¿Si quiera uno sólo de los millones que murieron alguno de ellos regresó y dijo en nombre de Dios, estoy contento de estar muerto porque la muerte es siempre mejor que el deshonor? ¿Dijeron estar contentos de morir por hacer un mundo mas seguro para la democracia? ¿Dijeron me gusta más la muerte que perder la libertad? ¿Alguno de ellos dijo es bueno pensar que me volaron las entrañas por el honor de mi país? ¿Alguno de ellos dijo mírenme estoy muerto pero morí por la decencia y eso es mejor que estar vivo? ¿Alguno de ellos dijo aquí estoy y me he estado pudriendo dos años en una tumba extranjera, pero es maravilloso morir por tu patria? ¿Alguno de ellos dijo, Viva! morí como un hombre y estoy feliz, miren cómo canto aunque mi boca se atraganta con lombrices?
Nadie sino los muertos saben si todas estas cosas de las que la gente habla son dignas de morir por ellas. Y los muertos no pueden hablar. Así que las palabras sobre muertes nobles y sangre sagrada y honor y demás están puestas en los labios de los muertos por los ladrones de tumbas y los mentirosos que no tienen ningún derecho de hablar por los muertos. Si un hombre dice muerte antes que deshonor es un tonto o un mentiroso porque él no sabe lo que es estar muerto. Porque no es capaz de juzgar. El sólo sabe sobre la vida. El no sabe nada sobre morir. Si él es un tonto y cree en la muerte antes que el deshonor, déjalo ir por delante y que muera. Pero todos los jóvenes que están muy ocupados en la pelea deberían dejarlos tranquilos. Y todos los que dijeron que muerte antes de deshonor era pura tontería, que lo importante es la vida antes que la muerte, deberían dejarlos en paz también. Porque los que dicen que la vida no es digna de ser vivida sin ideales tan importantes que estés dispuesto a morir por ellos, están todos locos. Y los que dicen ya verás llegará un tiempo en el que no puedas escapar y tendrás que luchar y morir porque de eso dependerá tu propia vida, ellos también están locos. Están hablando como ignorantes. Están diciendo que dos y dos no suman nada. Están diciendo que un hombre tiene que morir para proteger su vida. Si aceptas pelear aceptas morir. ¿Ahora si mueres para proteger tu vida, no estás vivo de cualquier forma, así que dónde está el sentido en eso? Un hombre no dice dejaré de comer hasta morir para librarme del hambre. No dice gastaré todo mi dinero para ahorrar dinero. No dice quemaré mi casa para librarla del fuego. ¿Por qué entonces deberíamos desear morir por el privilegio de vivir? Debería existir tanto sentido común sobre la vida y la muerte como lo existe para ir a la tienda y comprar un pedazo de pan.
[...]
No existe nada noble al morir. Ni siquiera cuando mueres por honor. Ni siquiera cuando mueres como el mayor héroe que el mundo haya visto. Ni siquiera cuando eres tan grande que tu nombre nunca será olvidado y quién es así de grande? Lo más importante es su vida muchachos. Ustedes no son nada muertos, excepto para los discursos. No los dejen burlarse más. No pongan atención cuando les den palmadas en los hombros y les digan, ven con nosotros tenemos que pelear por la libertad o cualquier palabra que usen, porque siempre hay una palabra.
Sólo digan, señor lo siento, no tengo tiempo para morir, estoy muy ocupado y después den la vuelta y corran como si el diablo los siguiera. Si ellos dicen cobarde, no presten atención, porque su trabajo es vivir y no morir. Si ellos hablan sobre morir por los ideales que son más grandes que la vida, ustedes le contestan, señor usted es un mentiroso. Nada es más grande que la vida. No hay nada noble en la muerte. Qué hay de noble en yacer en la tierra y pudrirse. Qué hay de noble en no volver a ver la luz del sol. Qué hay de noble en que te vuelen las piernas y los brazos. Qué hay de noble en ser un idiota. Qué hay de noble en ser ciego y sordo e ignorante. Qué hay de noble en estar muerto. Porque cuando esté muerto señor todo se habrá acabado. Ese es el fin. Será menos que un perro, menos que una rata, menos que una abeja, que una araña, que un gusano blanco arrastrándose en un depósito de estiércol.
Usted está muerto señor y murió por nada.
Usted está muerto señor. Muerto. "
En 1971, el propio Dalton Trumbo, uno de los grandes guionistas de Hollywod y uno de los que más sufrió la caza de brujas de MacCarthy, dirigió la versión cinematográfica de su novela, logrando un film tan sobresaliente como su escrito previo. Dejamos la escena del primero de los parlamentos:
"El humor es la única arma que les queda a los débiles frente al poder opresor. El poder no usa el humor, porque el poder no admite bromas"
Y a pesar de estas palabras suyas, Mijaíl Gorbachov, Premio Nobel de la Paz y último Presidente de la antigua Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.) era capaz de lanzar alguna que otra broma. Más allá de sus famosas reformas como la perestroika (reconstrucción) y la glasnot (apertura y transparencia), sus políticas seguían teniendo sus líneas rojas, principalmente en lo que a la crítica del poder se refiere.
En 1987 tuvo la ocurrencia de decirle a un periodista que en su país se había alcanzado un nivel de libertades comparable al alcanzado en Estados Unidos, de modo que "Si cualquier ciudadano norteamericano es libre para comparecer ante Ronald Reagan y reprocharle su política, nosotros no somos menos. A partir de ahora, cualquier ciudadano ruso es libre de presentarse ante mí y hablar mal... de Reagan"
"Unos años después, yo estaba en Venecia tratando de reunir algún dinero para una película durante el Festival y el pobre Churchill, esto es justo después de la guerra (2GM) cuando, habiendo presidido la más grande victoria de la historia moderna había sido depuesto de su cargo; con razón, probablemente, pero fue un trágico golpe para él. Y allí estaba, en el hotel solo con su mujer Clemmy e iba a nadar a la playa. Un día, a la hora del almuerzo, entré con un empresario ruso al que estaba tratando de sablearle dinero para mi película y mientras pasamos junto a su mesa, Churchill me vio e hizo este pequeño ademan (agacha levemente la cabeza) y el ruso se volvió loco. Este era un ruso blanco, no rojo... ya sabes, un ruso semi-armenio tramposo. Cuando vio que Churchill no sólo me conocía, sino que me dispensaba un reconocimiento especial, tuve claro que había conseguido el dinero para mi película.
Así, a la mañana siguiente estaba nadando en la playa y me encuentro en el agua junto a Churchill y no había ido a hablar antes con él. Lo había tratado ocasionalmente durante la guerra, desde mi humilde lugar y había venido a verme tras bastidores. Y le dije: "Sr. Churchill, creo que debería saber lo que hizo usted por mí". Le conté cómo ese reconocimiento me había significado tanto con mi financiero. Y ese mismo día volví a entrar con el financiero y Churchill se levantó de su silla y me hizo una reverencia.
No cabe duda del amor por el cine de Churchill ni de los incomprensibles malabares que un genio del cine como Orson Welles tenía que hacer para sacar una nueva película adelante, después de haber filmado "Ciudadano Kane" con tan solo 25 años. Unas dificultades que podrían resumirse en una frase del propio Welles: "Empecé en lo alto y me abrí camino hacia abajo".
El texto está sacado de la traducción del siguiente vídeo, en el que el aparece el propio Welles contando la anécdota.
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
En la imagen de cabecera podemos ver al sensacional Clifton Webb, un atildado, frágil, flemático y refinado actor estadounidense que, entre otras películas, pudimos disfrutar en esas obras maestras que son "Laura" (1944 - Otto Preminger), y en "El filo de la navaja" (1946 - Edmund Goulding) o dando vida al elegante Mr. Belvedere en varias comedias, un curioso personaje del que todavía quedan ecos, como la caricatura suya que aún hoy en día encabeza una famosa columna de la revista fotogramas titulada "Mr. Belvedere responde". Abajo, tenemos a HumphreyBogart, ese genial actor que tantos buenos ratos nos hizo pasar y de personalidad totalmente contrapuesta a la de Clifton Webb.
Una vez presentados los contendientes, iremos a la anécdota. En cierta ocasión, no pocas personas tuvieron la oportunidad de ver como estos dos actores, el pusilánime Webb y el duro Bogart, tenían que ser físicamente apartados el uno del otro en el transcurso de una pelea en una fiesta de Hollywood, tras dirigirse ambos una seria andanada de insultos y amenazas. Evidentemente, los sorprendidos y atónitos asistentes a la fiesta desconocían que ambos eran viejos amigos, desde los años 20 en los que coincidieron trabajando en Broadway y que aquella supuesta pelea no era más que una pantomima de insultos y bravatas, una broma habitual acordada entre ellos para animar un poco la vida de aquellas soporíferas y artificiales fiestas de sociedad. Un cantante hubiese regalado una canción, ellos eran actores y regalaron a los asistentes una actuación, pero eso sí, sin avisar, que tiene más miga.
Imágenes: Cortesía de la estupenda página Doctor Macro. Fuente original: Imagen 1 - Imagen 2
“Las familias rurales son muy violentas. Casi todos los padres son campesinos. Todos logran a duras penas sobrevivir. Están exhaustos por trabajar de sol a sol, acaban bebiendo y, cuando se enfadan, son más dados a pegar que a hablar. No es ningún secreto. Pero los niños no lo viven como algo ominoso, no guardan ningún resentimiento y esos golpes no dejan ninguna huella en su corazón. Pero el padre de Nakata era profesor de universidad, y su madre, según pude apreciar por sus cartas, era una mujer que había recibido una educación esmerada. Es decir, que pertenecían a la elite de la gran ciudad. Y si en su hogar estaba presente la violencia, forzosamente tenía que ser muy diferente a la violencia cotidiana de los niños del pueblo. Debía de ser una violencia más íntima, compuesta de elementos más complejos. Un tipo de violencia capaz de dejar huella en el corazón de un niño. Por eso lamento tanto haberle pegado aquel día en la montaña y por eso me arrepiento de todo corazón de haberlo hecho, por más que fuera un acto inconsciente. Porque era lo último que debería haber hecho.”
El fragmento pertenece a "Kafka en la orilla", obra de Haruki Murakami que fue, según el New York Times, la mejor novela de 2005 y en palabras del gran John Updike: "Un libro que no sólo se lee de un tirón, sino que tensa metafísicamente el pensamiento".
Imagen: (Sin título ni autor) Tomada de Pixy.Org donde figura como Dominio Público (CC0) - Fuente Original
En este fotograma promocional de "Planeta prohibido"(1956 - Forbidden Planet) podemos ver al famoso "Robby el robot" y a la bonita Anne Francis en el papel de Altaira, que menudo revuelo causó con este film, al ser la primera mujer de la historia del cine en aparecer en minifalda en una película, lo que provocó que este título fuera prohibido en varios países, de los que, evidentemente, no se libró España, donde solo pudimos ver las rodillas de Anne Francis once años después de su estreno, en 1967.
La película, a pesar de ser de ciencia ficción, tiene unos personajes y ambientación inspirados en la obra "La tempestad" de William Shakespeare, solo que trasladando la acción al lejano futuro del siglo XXIII, en el planeta Altair IV a dieciséis años luz de la Tierra, lugar en el que su misión es descubrir que le ocurrió a la expedición enviada 20 años antes. La preciosa Altaira, hija de Morbius, al que interpreta Walter Pidgeon, no ha conocido a otro hombre que su padre, así que su curiosidad por el joven capitán de la nave Jhon J. Adams (interpretado por el debutante Leslie Nielsen) dará mucho juego en la historia.
En su día, el film fue un gran avance en el campo de los efectos especiales, llegando a estar nominada al Oscar en este apartado. No son pocas las películas posteriores que se han inspirado en múltiples detalles de este film, entre ellas, las famosas sagas de "La guerra de las galaxias","Perdidos en el espacio", "Star Trek", "2001: una odisea del espacio".
Gran parte del éxito de la película y de que, como película de culto que es, aún sea recordada por muchos aficionados al cine se debe a "Robby el robot" que después volvió a aparecer en otras películas y es considerado por los amantes de la ciencia ficción como uno de los robots más icónicos de la historia del cine. Ya solo el cartel de la película (abajo) es una verdadera obra de arte que estoy seguro decora la casa de más de un cinéfilo.
La ficha de "Planeta Prohibido"
Título original: Forbidden Planet Año: 1956
Duración: 98 min. País: Estados Unidos
Dirección: Fred M. Wilcox
Reparto: Walter Pidgeon, Anne Francis, Leslie Nielsen, Warren Stevens, Jack Kelly, Richard Anderson, Earl Holliman, George Wallace
Productora: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)
Guion: Cyril Hume (Historia: Irving Block, Allen Adler)
Música: Bebe Barron, Louis Barron Fotografía: George J. Folsey
A ver a qué película (o saga) os recuerda las palabras de presentación de la historia con las que comienza el trailer de "Planeta Prohibido":
Imágenes: Cortesía de la estupenda página Doctor Macro: Fuente Original
“Porque no sirvo para adular, ni hablar con claridad, ni sonreír a la cara de la gente, halagar, engañar y hacer trampas, doblarme con reverencias a la francesa y simiesca cortesía, he de ser tenido como un enemigo rencoroso” (William Shakespeare)
"El hombre emplea la hipocresía para engañarse a sí mismo, acaso más que para engañar a los otros." (Jaime Balmes)
"Cuando la hipocresía comienza a ser de muy mala calidad, es hora de comenzar a decir la verdad." (Bertolt Brecht)
"La mejor manera de vivir con honor en este mundo es ser lo que aparentamos" (Sócrates)
“Hay puñales en las sonrisas de los hombres; cuanto más cercanos son, más sangrientos.” (William Shakespeare)
“La humildad de los hipócritas es el más grande y el más altanero de los orgullos.” (Martin Lutero)
“Si sólo se dieran limosnas por piedad, todos los mendigos hubieran ya muerto de hambre.” (Nietzsche)
“Un hombre sin defectos es un tonto o un hipócrita del que debemos desconfiar.” (Joseph Antoine René Joubert)
“Exageráis la hipocresía de los hombres. La mayoría piensa demasiado poco para permitirse el lujo de poder pensar doble.” (Marguerite Yourcenar)
“En una mano lleva la piedra, y con la otra muestra el pan.” (Plauto)
“La mayoría de los animales son leales. No conocen la traición ni la mentira. El ser humano es una especie mentirosa: miente con palabras, con sermones, con discursos, con las matemáticas, con editoriales de periódicos; se hace el santo siendo un aprovechado.” (Fernando Vallejo Rendón)
“Un bribón no ríe de igual forma que un hombre honesto, un hipócrita no llora con las lágrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es una máscara, y por bien hecha que esté la máscara, siempre se llega, con un poco de atención, a distinguirla del rostro.” (Alejandro Dumas)
"No se puede ser y no ser algo al mismo tiempo y bajo el mismo aspecto." (Aristóteles)
“La falsedad tiene alas y vuela, y la verdad la sigue arrastrándose, de modo que cuando las gentes se dan cuenta del engaño ya es demasiado tarde.” (Miguel de Cervantes)
"La hipocresía exterior, siendo pecado en lo moral, es grande virtud política." (Francisco de Quevedo)
“La hipocresía, dentro de todo, implica una conciencia de lo que está mal y debe disimularse; es algo civilizado y supone el reconocimiento de ciertos valores, aunque se los violente a hurtadillas.” (Javier Marías)
“Vivo y trabajo en un mundo en el que no puedes decir lo que piensas, nunca puedes decir la verdad. No ser hipócrita, no ser diplomático, no ser pelota. Ese es mi mayor defecto. Lo peor es que si te comparas con gente que lo es, tu pierdes siempre en la comparación.” (José Mourinho)
“Guárdate de la máscara de quien te muestra su rostro demasiado descubierto.” (Filippo Pananti)
“Al salir de ciertas bocas, la misma verdad tiene mal olor.” (Jean Jacques Rousseau)
"Las virtudes que se ostentan son vanas y falsas virtudes" (Jacques Benigne Bossuet)
A menudo los hijos se nos parecen, así nos dan la primera satisfacción. Esos que se menean con nuestros gestos echando mano a cuanto hay a su alrededor. Esos locos bajitos que se incorporan, con los ojos abiertos de par en par, sin respeto al horario ni a las costumbres y a los que por su bien, hay que domesticar.
Niño, deja ya de joder con la pelota. Niño, que eso no se dice, que eso no se hace, que eso no se toca.
Cargan con nuestros dioses y nuestro idioma, nuestros rencores y nuestro porvenir. Por eso nos parece que son de goma y que les bastan nuestros cuentos para dormir...
Nos empeñamos en dirigir sus vidas, sin saber el oficio y sin vocación. Les vamos trasmitiendo nuestras frustraciones con la leche templada y en cada canción
Niño, deja ya de joder con la pelota. Niño, que eso no se dice, que eso no se hace, que eso no se toca.
Nada ni nadie puede impedir que sufran, que las agujas avancen en el reloj, que decidan por ellos, que se equivoquen, que crezcan y que un día nos digan adiós...
Difícilmente se pueden decir tantas cosas en tan poco espacio ni despertar tantos sentimientos con una sola canción. "Esos locos bajitos" es una canción, compuesta por Joan Manuel Serrat e incluida en su fantástico disco "En tránsito" (1981).
Imagen: De autor y título desconocido. Está tomada de Pxfere (libre de derechos) - Fuente Original
No hay duda de que la pasión que sienten algunas personas por la lectura y aprender cosas nuevas es irrefrenable. Contaba Diógenes Laercio que la dedicación y entrega al estudio de Aristóteles llegaba a tales cotas que cuando tras un día de intensa labor se marchaba a la cama con el propósito de seguir leyendo, lo hacía con una bola de bronce en la mano que sostenía sobre una palangana del mismo metal. Cuando le preguntaron la razón de aquella extraña costumbre suya explicó:
"Cuando el sueño me puede, cae la bola sobre el barreño, el estruendo me vuelve a despertar y puedo seguir leyendo".
Como complemento dejamos solo cinco citas de esta apasionado del saber:
"Cualquiera puede enfadarse, eso es algo muy sencillo. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el propósito justo y del modo correcto, eso, ciertamente, no resulta tan sencillo"
"El sabio no dice todo lo que piensa, pero siempre piensa todo lo que dice"
"La verdad absoluta es imposible de encontrar, al igual que nunca viajarás sin una parte de ella"
"La mejor forma de no ser criticado es no decir nada, no hacer nada, no ser nadie"
"Si tanto me alaban será por alabarse a sí mismos, pues al alabarme dan a entender que me comprenden"
El busto es una copia romana en mármol a partir de un bronce original griego del 330 a.C. posiblemente de Lisipo. El manto de alabastro le fue puesto posteriormente. Forma parte de la Colección Ludovisi y se expone en el Palazzo Altemps - Museo Nazionale Romano (Roma).
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
"Le acostumbráis a que siempre se deje guiar; a que no sea otra cosa más que una máquina en manos ajenas. Queréis que sea dócil cuando es pequeño y eso es querer que sea crédulo y embaucado cuando sea mayor"
Son palabras de Jean Jacques Rousseau (1712-1778), un pensador cuyas ideas ayudaron a forjar un mundo nuevo y a la transformación de las sociedades occidentales tras la Revolución francesa, unos cambios en los que la educación debía convertirse en un pilar fundamental para formar un hombre nuevo para una nueva sociedad, el instrumento con el que convertir a los que hasta ese momento habían sido solo siervos en ciudadanos libres e iguales, dueños últimos de su propio destino y conscientes de sus derechos y deberes. En su "Emilio" (o "De la educación") Rousseau sienta las bases de una nueva forma de educar que parte de la base de que un niño es "un ser sustancialmente distinto al adulto y sujeto a sus propias leyes y evolución; el niño no es un animal ni un hombre, es un niño", de forma que la formación debe necesariamente ajustarse a sus capacidades e intereses, sin atribuirle conocimientos previos que no pueden poseer aún, ni se deben utilizar motivaciones que a determinadas edades les resultan totalmente indiferentes. Ese es el punto de partida desde el que se ha de ir evolucionando en contenidos e ideas en consonancia con el propio desarrollo y madurez del niño.
Incluso hoy, casi 250 años después, es bueno que los padres recordemos que los niños niños son y que hemos de implicarnos de lleno en su educación, por que en definitiva como decía Rousseau: "Un buen padre vale por cien maestros"
Algunas frases más de Rousseau sobre la educación:
"El hombre es naturalmente bueno, es la sociedad lo que lo corrompe."
"A las plantas las endereza el cultivo; a los hombres, la educación."
"La infancia tiene sus propias maneras de ver, pensar y sentir; nada hay más insensato que pretender sustituirlas por las nuestras"
"La única costumbre que hay que enseñar a los niños es que no se sometan a ninguna."
"Los temores, las sospechas, la frialdad, la reserva, el odio, la traición, se esconden frecuentemente bajo ese velo uniforme y pérfido de la cortesía."
"No seréis nunca frailes si primero no sois monaguillos."
"Nuestras controversias parecerán tan raras a las edades futuras, como las del pasado nos han parecido a nosotros."
En el cuadro aparece Rousseau retratado por Allan Ramsey en 1766. La obra se expone en la Galería Nacional de Escocia (Edimburgo)
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
"Ania, esposa mía, perdóname y no me llames canalla. He cometido un crimen: lo perdí todo; todo lo que me enviaste, todo, hasta el último kreuzer. Ayer lo recibí y ayer mismo lo perdí. Ania, ¿cómo voy a poder mirarte ahora?
¿Qué vas a decir de mí? Una sola cosa me horroriza: qué vas a decir, qué vas a pensar de mí. Solo tu opinión me asusta. ¿Podrás respetarme todavía? ¿Vas a seguir haciéndolo? ¡Qué es el amor cuando no hay respeto! El juego es lo que siempre ha perturbado nuestro matrimonio. Ah, amiga mía, no me culpes definitivamente. Odio el juego, no solamente ahora, ayer también, anteayer también lo maldije; cuando recibí ayer el dinero y cambié la letra, fui con la idea de desquitarme aunque fuera un poco, de aumentar aunque solo fuera mínimamente nuestros recursos. Tenía tanta confianza en ganar algo… Al principio perdí muy poco, pero cuando comencé a perder de verdad, sentí deseos de resarcir lo apostado y cuando perdí aún más, ya fue forzoso seguir jugando para recuperar aunque solo fuera el dinero necesario para mi partida, pero también eso lo perdí. Ania, no te pido que te apiades de mí, preferiría que fueras imparcial, pero tengo mucho miedo a tu juicio. Por mí no tengo miedo. Al contrario: ahora, después de esta lección, de repente me he sentido perfectamente tranquilo respecto de mi futuro. De hoy en adelante voy a trabajar, voy a trabajar y voy a demostrar de qué soy capaz. Ignoro cómo se presenten las circunstancias en adelante, pero ahora Katkov no rehusará. En adelante, todo dependerá de los méritos de mi trabajo. Si es bueno, habrá dinero. Oh, si solo se tratara de mí, ni siquiera pensaría en todo esto, me reiría y me marcharía. Pero tú no dejarás de emitir tu juicio sobre lo que he hecho, y esto es lo que me preocupa y me atormenta. Ania, si sólo pudiera conservar tu amor… En nuestras circunstancias, ya de por sí difíciles, he gastado en este viaje a Homburg más de mil francos; es decir, alrededor de 350 rublos. ¡Es un crimen! No los gasté por falta de seriedad, ni por avaricia; no los gasté para mí. ¡Mis objetivos eran otros! Pero no tiene sentido justificarse ahora. Ahora debo reunirme cuanto antes contigo. Mándame lo más pronto posible, ahora mismo, dinero suficiente para poder salir de aquí, aunque sea lo último que quede. No puedo quedarme por más tiempo en este lugar, no quiero estar aquí. Quiero estar contigo, sólo contigo, quiero abrazarte. Me vas a abrazar, vas a besarme ¿no es cierto? Si no fuera por este clima detestable, por este clima húmedo y frío, me habría mudado ayer, por lo menos a Frankfurt, y entonces no habría sucedido nada, no habría jugado. Pero el clima es muy malo y con mis dientes y mi tos no pude moverme de aquí, pues me aterraba la idea de viajar toda la noche con este abrigo tan ligero. Era imposible, era correr el riesgo de contraer alguna enfermedad. Pero ahora tampoco ante eso me detendré. En cuanto recibas esta carta envíame diez imperiales (como con la letra de cambio Robert Thore, no son necesarios los imperiales en sí, sino simplemente un Anweisung; como la vez pasada). Diez imperiales, es decir noventa y tantos florines para pagar mis deudas y poder partir. Hoy es sábado, recibiré el dinero el domingo y ese mismo día me iré a Frankfurt, ahí tornaré el Schnellzug y el lunes estaré contigo. Ángel mío, no pienses que también esto voy a perderlo. No me humilles a tal punto. No pienses de mí tan mal. ¡Yo también soy un ser humano! También en mí hay algo de humano. No se te ocurra de ninguna manera, si no me crees, venir a reunirte conmigo. Tu desconfianza en que voy a llegar me aniquila. Te doy mi palabra de honor de que partiré inmediatamente sin que nada pueda detenerme, ni siquiera la lluvia o el frío. Te abrazo y te beso. Qué pensarás ahora de mí... Ah, si pudiera verte en el momento en que leas esta carta. Tuyo, F. Dostoievski P.S. Ángel mío, por mí no te preocupes. Te repito que si sólo se tratara de mí, me reiría y no haría el menor caso. Tú, tu juicio es lo que me atormenta. Es lo único que me causa dolor. Y yo... cuánto daño te he hecho. Adiós. Ah, si pudiera ir ahora mismo a reunirme contigo, si pudiéramos estar juntos algo se nos ocurriría.
Homburg, 24 de mayo de 1867"
Esta carta de Dostoievski, dirigida a su esposa Anna Grigorievna, data de 1867, fecha en la que fue publicada su famosa novela "El Jugador", una obra en la que de manera novelada y con personajes ficticios, el escritor nos habla de su desmedida afición por los casinos y por el juego de la ruleta durante su estancia en Wiesbaden, una adicción que provocó que llegara a ver embargadas su casa y las joyas de su esposa para pagar sus desmanes de jugador.
Agobiado por la situación económica a la que lo había llevado el juego, Dostoievski hubo de entregarse a las fauces del editor Fiódor Stelovski quien, mediante contrato, le impelía a entregarle una novela en un plazo imposible que, de no cumplir, llevaría al editor a quedarse con los derechos de todas las obras que pudiera crear el escritor durante los próximos nueve años. Espoleado por la necesidad, Dostoievski precisó de tan solo 26 días, un plazo increíblemente corto, para escribir "El jugador", la crónica de su propia adicción a las apuestas, un relato nacido de las entrañas de la desesperación y que se convirtió en una de sus mejores obras.
Fiódor Dostoievski aparece retratado por Vasily Perov en un óleo datado en 1872 que se expone en la Galeria Tretiakov de Moscú.
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
El ser humano se llamaba Ana María Cecilia Sofía Kalogeropoulos, mientras que la diosa, la diva por excelencia era conocida y adorada por todos como María Callas. Ambas vivían en el mismo ser, hasta que el cuerpo mortal se despidió un 16 de septiembre de 1977 en la completa soledad de su piso de la Avenida Georges Medel, muy cerca del parisino Arco del Triunfo. Fue la suya una soledad agriada por el deterioro de su privilegiada voz y por el desamor, la ingratitud y los sufrimientos con los que le había pagado el soberbio Onassis que la dejó de mala manera para irse con Jacqueline Kennedy. Se habló de suicidio, que su cadáver había sido incinerado con demasiada premura, casi con urgencia, sin tiempo para hacer una autopsia que diera algunas respuestas que en realidad ya no servían para nada que no fuera el último renglón de una torpe biografía. La mujer tenía solo tenía 53 años, la diosa, la diva, liberada ya del cuerpo de aquel ser sufriente viviría ya para siempre convertida en mito. No es de extrañar que la propia Callas dijera en una ocasión: "La muerte no existe, existe solo la vida. Yo no moriré nunca".
La Callas sabía escenificar maravillosamente sus interpretaciones y con sus gestos, sus ademanes, su maquillaje y sus vestidos lograba acercarse de forma inaudita a sus personajes hasta sentirlos en sus propias carnes, por eso podría ser, o así me gusta imaginarlo, que entre aquellas grabaciones de su época de esplendor que escuchaba en la soledad de su piso, sonara en el momento de su muerte, "Vissi D'arte", una de las arias que la harían famosa, perteneciente a la ópera Tosca de Puccini, la última que cantó en plenitud. La letra del aria bien podría ser el lamento de la propia María Callas:
He vivido del arte, he vivido del amor,
¡nunca le he hecho mal a nadie...!
Con mano furtiva
cuantas miserias he conocido, he socorrido...
Siempre, con fe sincera,
mi plegaria
en los santos templos, elevé.
Siempre, con fe sincera,
he llevado flores al altar.
En la hora del dolor,
¿por qué, por qué Señor, por qué
por qué me pagas de esta manera?
He dado joyas
para el manto de la Señora,
y he dado mi canto a las estrellas,
que brillaban tan radiantes.
En la hora del dolor, ¿por qué,
por qué Señor, por qué
me pagas de esta manera?
María Callas y su interpretación del aria "Vissi d'arte"
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
El temible Belcebú de la tradición hebrea era representado como un ser colosal, cornudo, de rostro hinchado coronado de una cinta de fuego y con alas de murciélago, muy parecido a la visión ofrecida arriba por el pintor William Blake en su obra "El número de la bestia es 666". Pero Belcebú, o Beelzebub como se le nombra en los textos bíblicos, no era una creación hebrea, este se basaba en Baal Zebub, una deidad cananea, que los hebreos según su costumbre de representar dioses ajenos en forma maligna, le privaron de todos sus elementos positivos para convertirlo en el Príncipe de los Demonios.
Sobre la etimología de Baal Zebub hay muchas teorías. Solo decir que Baal (El amo, el señor), era el dios de la lluvia, el trueno y la fertilidad, una deidad venerada ampliamente en la zona de Asia Menor y que a veces se representaba con un yelmo con cuernos como representación de su estrecha relación con el toro, símbolo de la fertilidad (así se observa en la estela de la derecha, encontrada en Ugarit y expuesta en el Louvre). Unos cuernos que en la iconografía cristiana tendrían una significación algo más retorcida.
Entre los cananeos existía la costumbre de que, aun adorando al mismo Dios, Baal, cada localidad intentaba hacerlo suyo añadiéndole el nombre de la ciudad. Así, hay quien dice que cerca de la ciudad de Ecrón se encontraba la ciudad de Zebul, de dónde derivaría el nombre de Baal-Zebul (y más tarde Baal Zebub). Hay muchas otras interpretaciones, incluso la que traduce este nombre literalmente como "El señor de las moscas", una etimología sobre la que no me extenderé, pero que si tiene un basamento real en el culto que se le ofrecía a Baal Zebul en sus templos y que hizo que se le conociera de ese modo.
Al parecer, era en los mismos templos dedicados a su dios Baal, donde los cananeos realizaban sus ofrendas y sacrificios de animales, con la curiosa costumbre de no limpiar la sangre vertida en los mismos, provocando que el templo estuviera siempre repleto de moscas. De hecho existía la creencia de que Baal se comunicaba y daba respuestas por medio de la interpretación del vuelo o el zumbido de aquella legión de insectos.
En este mito es en el que se basó el escritor inglés William Golding para titular su libro "El señor de las moscas". Esta obra nos habla de como un grupo de niños, perdidos en una isla tras sobrevivir a un accidente aéreo, solos y sin la compañía de ningún adulto, se van paulatinamente desnaturalizando en sus comportamientos, en un viaje hacía la cara más salvaje del ser humano. En el relato, Baal Zebub, el señor de las moscas, queda representado por una cabeza de jabalí clavada sobre una estaca en un claro del bosque, ofrenda que los niños hacen a la supuesta y temida bestia que habita aquella isla. Sobre la pútrida ofrenda vuelan centenares de moscas mientras esta se consume poco a poco, al igual que se corrompe la inocencia de los niños.
El momento de la ofrenda queda recogido en el libro de la siguiente forma:
"Jack levantó la cabeza del animal y clavó la blanda garganta en la punta afilada del palo, que surgió por la boca del jabalí. Se apartó un poco y contempló la cabeza, allí clavada, con un hilo de sangre que se deslizaba por el palo.
Instintivamente se apartaron también los muchachos; el silencio del bosque era casi total. Escucharon con atención, pero el único sonido perceptible era el zumbido de las moscas sobre el montón de tripas.
(...) Jack les habló en voz muy alta.
—Esta cabeza es para la fiera. Es un regalo.
El silencio aceptó la ofrenda y ellos se sintieron sobrecogidos de temor y respeto. Allí quedó la cabeza, con una mirada sombría, una leve sonrisa, oscureciéndose la sangre entre los dientes. De improviso, todos a la vez, salieron corriendo a través del bosque, hacia la playa abierta.
Simón, como una pequeña imagen bronceada, oculto por las hojas, permaneció donde estaba. Incluso al cerrar los ojos se le aparecía la cabeza del jabalí como una reimpresión en su retina. Aquellos ojos entreabiertos estaban ensombrecidos por el infinito escepticismo del mundo de los adultos. Le aseguraban a Simón que todas las cosas acababan mal."
Hay al menos dos películas sobre "El señor de las moscas", una de 1963, dirigida por Peter Brook y otra de 1990 que corre a cargo de Harry Hook. La primera se valora generalmente mejor que la segunda.
"Les pido disculpas por la sangre exhibida en el programa de hoy. La próxima vez intentaremos hacerlo mejor"
Con tales pensamientos, no era extraño que el director de cine Alfred Hitchcock tuviera que sufrir esporádicamente el incordio de algunos periodistas que le criticaban la violencia que aparecía en sus películas y le argumentaban los posibles efectos negativos que dichas imágenes podían llegar a provocar en el espectador, y no ayudaba que mantuviera afirmaciones como: "Estoy seguro que a cualquiera le gusta un buen crimen, siempre que no sea la víctima". Con todo esto, no cabe duda de que tras el estreno de "Psicosis" con la escenita de la muerte en la ducha de Marion (Janet Leigh) a manos de Norman Bates (Anthony Perkins) las críticas se recrudecieron.
Tras un tiempo sufriendo estos lances, y harto ya de tanta estúpida cantinela por unas gotitas de sangre de más, Hitchcock decidió prepararse para los envites con futuros periodistas, de manera que cuando uno de ellos se le acercaba con semejantes argumentaciones les mostraba de inmediato un recorte de periódico, perfectamente plastificado y que desde entonces siempre llevaba con él, en el que se recogía la noticia de un hombre que había asesinado a su esposa después de ir al cine a ver.... "Blancanieves y los siete enanitos". El titular de aquella noticia le vino a Hitchcock de perillas, por contra a Walt Disney seguro que le procuró un buen berrinche. Nunca llueve a gusto de todos.
Otras perlas de Don Alfredo sobre la violencia en el cine o televisión:
"La televisión ha vuelto a traer el asesinato a las casas, es decir, donde pertenece"
"La venganza es dulce y no engorda"
"Ver un asesinato por televisión puede ayudarnos a descargar los propios sentimientos de odio. Si no tienen sentimientos de odio, podrán obtenerse en el intervalo publicitario"
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente Original
Al Pacino es uno de los grandes actores de su generación. Durante su carrera ha acumulado la nada despreciable suma de ocho nominaciones al Oscar, pero tan solo logró llevarse el premio en una ocasión cuando en realidad lo hubiera merecido con creces por la trilogía de "El padrino", por "Serpico" (foto de cabecera), "Tarde de Perros" o "El precio del poder". El Oscar le llegó en 1993 y tras recibir el premio le ocurrió una divertida anécdota que nos cuenta el mismo:
"Cuando gané el Oscar, yo estaba en shock y también abrumado por todo lo que pasaba. Entonces cogí un ascensor que iba hacia abajo con un montón de gente, todos muy juntos, como sardinas enlatadas. Y yo llevaba mi Oscar conmigo. Entonces una actriz muy conocida que estaba justo delante de mi en el ascensor que estaba bajando, comenzó a retorcerse un poco. Y entonces me di cuenta de que la cabeza de mi Oscar estaba en su... le estaba tocando a ella por detrás. Ya sabes... Y yo pensé... ¡Oh Señor! ¡esto es muy extraño! Retiré mi Oscar. Lo llevé hacia atrás. Y entonces me incliné un poco hacia delante, al oído de ella, y le dije: "perdona, eso no era yo, era mi Oscar".
Por supuesto el Oscar fue por "Esencia de Mujer", un título que sabida la anécdota no deja de tener su miga. Gracias a Dios que no se le ocurrió empezar a hablar con su Oscar y repetir en el ascensor aquel pequeño monólogo que soltaba en la película como el Coronel Frank Slade:
“Mujeres, ¡hum! que puedo decir. Dios debía ser un jodido genio. El pelo, dicen que el pelo lo es todo. ¿Alguna vez has enterrado la nariz en un monte de rizos y has querido dormirte para siempre?. Sus labios cuando han tocado los tuyos es como ese primer trago de vino después de haber cruzado el desierto. Las tetas. ¡buf!, grandes, pequeñas, los pezones mirándote como si fueran reflectores secretos. Y las piernas, no importa si son columnas griegas o vulgares palos de escoba. Lo que hay entre ellas es el pasaporte al cielo. Necesito otra copa.”
Y al finalizar soltara uno de aquellos sonoros "¡Juaaaaah!" que tanto usaba en la película. Ya sabéis que él, en la película, aconsejaba que ante la duda....
Al Pacino contando la anécdota:
Imagen: De Wikimedia Commons - Dominio Público (CC0) - Fuente original
“Antes para mí era una gran pena considerar el infinito del espacio; creer el mundo inacabable me producía una gran impresión; pensar que al día siguiente de mi muerte el espacio y el tiempo seguirían existiendo, me entristecía, y eso que consideraba que mi vida no es una cosa envidiable; pero cuando llegué a comprender que la idea del espacio y del tiempo son necesidades de nuestro espíritu, pero que no tienen realidad; cuando me convencí por Kant que el espacio y el tiempo no significan nada; por lo menos que la idea que tenemos de ellos puede no existir fuera de nosotros, me tranquilicé. Para mí es un consuelo pensar que, así como nuestra retina produce los colores, nuestro cerebro produce las ideas de tiempo, de espacio y de causalidad. Acabado nuestro cerebro, se acabó el mundo. Ya no sigue el tiempo, ya no sigue el espacio, ya no hay encadenamiento de causas. Se acabó la comedia, pero definitivamente. Podemos suponer que un tiempo y un espacio sigan para los demás. Pero ¿eso qué importa, si no es el nuestro, que es el único real?”
El fragmento pertenece a "El árbol de la ciencia" obra de Pío Baroja publicada en 1911. Para ilustrarla hemos escogido un detalle del cuadro "Noche estrellada" (1889) de Vincent van Gogh, obra que se expone en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Imagen: De Wikimedia Commons. Dominio Público (CC0) - Fuente Original
En su libro "Groucho y yo", el humorista cuenta su singular encuentro con la divina Greta Garbo:
"Estaba un día en el ascensor del edificio Thalberg, cuando entró también Greta Garbo. La actriz se hallaba entonces en la cumbre de su carrera, aclamada por todo el mundo como la mayor estrella cinematográfica del momento.
La señorita Garbo llevaba un sombrero de un tamaño aproximadamente igual al de una enorme tapa de alcantarilla. El resto de su cuerpo iba embutido en una americana y en unos pantalones de tipo masculino. Yo estaba de pie detrás de ella y, estando de buen humor, levanté con gentileza el ala posterior de su sombrero.
Pensando retrospectivamente en aquel incidente, me es posible observar que el resultado de levantar el ala posterior del sombrero de una mujer resulta inevitable: la parte delantera del sombrero se desliza sobre su rostro. En aquella época, sin embargo, no había investigado perfectamente este problema de física.
La señorita Garbo se volvió hacia mí llena de rabia, al tiempo que levantaba indignada el sombrero y mostraba las facciones clásicas que todavía hoy son admiradas por millones de personas.
—¿Cómo se atreve usted? —exclamó en tono gélido.
—¡Oh! Le pido perdón —repliqué—. Pensaba que era un sujeto que conocí en Kansas City.
No hubo ningún otro intercambio de palabras. Sin embargo, resulta algo bastante obvio para cualquier aficionado al cine que ésta es la auténtica explicación de por qué Greta Garbo nunca apareció en ninguna de las películas realizadas por los hermanos Marx."
La Garbo, arriba en un fotograma publicitario de "Mata Hari" (George Fitzmaurice - 1931) siempre tuvo fama de ser una mujer tan bella como seria. Creo que Groucho nunca terminó de creerse aquella frase publicitaria de "Ninotchka" que decía: "La Garbo ríe". Puede que en la película Greta actuara convincentemente y hasta esbozara una mueca parecida a una sonrisa, pero en la vida real... si no lo consiguió Groucho, que hombre podría. Con el cara de palo de Buster Keaton seguro que habría tenido más suerte.
Imágenes: Cortesía de la estupenda página Doctor Macro: Imagen 1 - Imagen 2
"El hombre tiene que estimular el ánimo y el espíritu de la mujer para hacer el sexo interesante. El verdadero amante es el hombre que la emociona al tocarle la cabeza, sonreír o mirarla a los ojos"
“Los maridos no son nunca amantes tan maravillosos como cuando están traicionando a su mujer”.
“La gente comenzó a decir que yo era lesbiana. Sonreí. No hay sexo incorrecto si hay amor en el”.
"Tu ropa debería ser lo suficientemente apretada como para demostrar que eres una mujer pero también lo suficientemente holgada como para demostrar que eres una dama"
"Dale a una mujer los zapatos correctos y conquistará el mundo"
“Me gusta estar totalmente vestida, o si no totalmente desnuda. No me gustan las medias tintas”.
"Un símbolo sexual es una cosa. Pero si voy a ser el símbolo de algo, prefiero que sea del sexo, quitemos lo de símbolo"
“Los perros no me muerden. Sólo los seres humanos”
"El sexo forma parte de la naturaleza. Y yo me llevo de maravilla con la naturaleza"
"Todo lo que una mujer quiere es que un hombre le demuestre que no todos son iguales"
“Soy egoísta, impaciente y un poco insegura. Cometo errores, pierdo el control y a veces soy difícil de lidiar. Pero si no puedes lidiar conmigo en mi peor momento, definitivamente no me mereces en el mejor”
"Los hombres que piensan que los amores pasados de una mujer disminuyen su amor por ellos son generalmente estúpidos y débiles. Una mujer puede brindar un nuevo amor a cada uno de los hombres que ame, siempre que no sean demasiados"
"Fácil es un adjetivo que se utiliza para describir una mujer que tiene la moralidad sexual de un hombre"
"Tengo demasiadas fantasías para ser una ama de casa. Supongo que soy una fantasía."
"Ninguna mujer depende de un hombre. Al contrario, un hombre depende de una mujer hasta para nacer"
"El peor error de un hombre es pensar que una mujer le esperará toda la vida."
"Yo sé querer y sé amar, pero tengo un gran defecto: no sé rogar"
"Siempre resulta más sencillo cambiar de hombre que cambiar a un hombre"
"Cuando una chica va a una fiesta, siempre aparecen esos tipos con una sonrisa de qué-guapo-soy-ninguna-se-me-puede-resistir. Una chica puede prescindir olímpicamente de ellos. Sin embargo, aquellos de gafas gruesas que se esconden tímidamente en las esquinas… esos resultan irresistibles para las chicas."
"Si te hizo feliz no cuenta como error"
"Una mujer inteligente besa sin enamorarse, escucha pero no cree y abandona antes de ser abandonada"
"La felicidad esta dentro de uno, no al lado de nadie."
"Alguien que te trata bien solo cuando está a punto de perderte no merece que regreses"
"No me importa vivir en un mundo de hombres, siempre que pueda ser una mujer en él"
"No es cierto que no tuviese nada puesto. Tenía puesta la radio." Hablando sobre su desnudo en la revista Playboy.
"No creo que un hombre valga tanto como para tener dos mujeres, ni que una mujer valga tan poco como para ser la segunda"
"La imperfección es belleza, la locura es genio y es mejor ser absolutamente ridículo que absolutamente aburrido"
"Cásate con el que sepa lo ridícula que puedes llegar a ser y aún así te ame"
"Prefiero la tranquilidad de la soledad que la decepción de una mala compañía"
"Una carrera es una cosa maravillosa, pero no sirve para acurrucarse contra ella en una noche fría"
"Una mujer inteligente prefiere estar sola a estar con cualquiera"
"El amor no necesita ser perfecto, solo necesita ser verdadero."
"No presumas de haber sido el primero en mi corazón, si no fuiste lo bastante inteligente para ser el último."
"Una sonrisa es el mejor maquillaje que cualquier chica puede llevar"
"Ninguna mujer debe olvidar nunca que ella no necesita a nadie que no la necesite a ella"
"Las desilusiones te hacen abrir los ojos y cerrar el corazón."
Imágenes: Todas las imágenes son cortesía de la estupenda página Doctor Macro: Fuente Original
Años antes de que empezara a perfilarse la lucha no violenta que hizo famoso a Gandhi, este estudió leyes en la prestigiosa University College de Londres. Ya allí dejó muestras de los valores que le harían ser reconocido como una de las personas más valiosas de los últimos tiempos. De aquella época se cuenta una historia que habla de un profesor de Gandhi apellidado Peters, un sujeto que al parecer no tenía en mucha estima a su joven alumno hindú. Su rancio abolengo, al más puro estilo inglés, no soportaba que aquel escuchimizado estudiante venido desde las colonias no agachara nunca la cabeza.
Al parecer en cierta ocasión que Peters estaba comiendo en el comedor de la Universidad, Gandhi, tuvo la "osadía" de sentarse a su lado y este no tardó lo más mínimo en lanzarle una andanada cargada de veneno:
- "Señor Gandhi, Vd. no entiende... Un cerdo y un pájaro, no se sientan a comer juntos"
- "Este Vd. tranquilo profesor, que yo ya me voy volando" dijo rápido de reflejos Gandhi, mientras cambiaba de mesa.
El Señor Peters no encajó con deportividad la aguda respuesta de su alumno, que obviamente lo dejó retozando en una pocilga y decidió tomarse cumplida venganza en el examen que tendría que ponerle a Gandhi pocas fechas después. No esperaba sin embargo que el alumno contestara de forma tan brillante todas las preguntas que le formulaba, no dándole la oportunidad de poder humillarlo. Buscando una salida a su rabia y con la hoja del examen en la mano, le hizo una última pregunta:
- "Señor Gandhi, Vd. va caminando por la calle y se encuentra una bolsa. Dentro de ella está la sabiduría y mucho dinero, ¿Cuál de los dos se lleva?"
- Gandhi sin perder un instante contesta: "¡Por supuesto el dinero, profesor!"
-El profesor, que por fin cree haber encontrado una falla en la integridad de aquel muchacho le responde: "Yo, en su lugar, hubiera tomado la sabiduría, ¿no le parece?"
- "Cada uno toma, lo que no tiene, profesor", sentenció brillantemente Gandhi.
El profesor Peters, iracundo, tomó la hoja del examen de Gandhi y escribió "Idiota", entregándosela al alumno, que cuando la toma y lee esta anotación se limita a decirle con unos perfectos modales:
-"Señor Peters, me ha firmado Vd. la hoja, pero no me puso la nota..."
No quiero parecer ingenuo y soy consciente de que al menos dos de los lances que Gandhi tiene con su profesor ya se cuentan de otras personas principales y es más que probable que la historia en su conjunto no sea más que otra anécdota falsamente atribuida, pero desde luego, como decía Giordano Bruno: "Se non è vero, è ben trovato" y la historia merece la pena ser contada, aunque solo sea para intentar robar una sonrisa, igual que me la robó a mi.
